2009年12月12日

这件事开始是这样的，当时我染了红黄两色夹杂的头发，中间竖起来的那些头发我让美发师把它染成了绿色。我的发型让我显得很怪异，走在街上招徕了人们同样异怪的目光。我暗自得意。当然啦，我才刚刚进入16岁，初一学到一半，我放弃了继续上学。我刚完成一篇小说，所以这些天无所事事，因此也无所畏惧。

我到了火车站售票窗口时，才决定去爸爸当上山下乡的那个偏僻的小地方，爸爸多次向我介绍过，当时插队时铁姑娘队队长的儿子现在和我一般大。爸爸还给我看过她们的全家福，映象中，她的儿子眼睛特别大。是的，突然之间我想起了他，非常非常的想见他，在冬日单薄的阳光下，我想和他面对面地说话，必要时，我还想紧紧地拥抱一下他，我被这个强烈的念头所占据，我的身心已经不属于我的理智了。给爸爸打了个电话后，我便坐上了开往那个偏僻小城的火车。

一切都很缓慢，列车的速度，人们的行动。一个陌生的中年男人坐在了我的身旁，他的皮衣发出悉悉挲挲的声音。

他先开口问我在哪儿下车。说话的时候，他的头转过来，弯着脖子，他是想辨别我的模样。终点站，我没有说话的情绪，没有谁可以打搅我。他好像对我的漠然并不在意，他说我也是，语调如此的轻快。

火车依然很慢。他开始看一份报纸，他的侧影很帅，微微起伏的胸脯似乎想打破这沉默的坚冰。带着淡淡烟草气的呼吸蔓延开来，顺着报纸传达到手，展开的手臂和我浅灰色的毛衣外套若即若离。一个衣衫褴褛的人在车厢里走来走去，他手里捏着一团塑料袋，若有所思的样子。列车员在大声呵斥他，驱赶他，他不生气，他还是若有所思。这个人是疯子，他又开口了，这回没有扭头，他望着疯子说，我每次坐这趟车几乎都会碰见他，很奇怪，他上来就是为了收集塑料袋。你常坐这趟车？我问，嗯，在周末。他为什么收集塑料袋？那你为什么弄这样一个发型？是的是的，这个问题很愚蠢，其实大家都一样，解释不清的。

谈话真正地开始了，话题在往前跑，跑向未知的领地。后来发生的故事都是由他开启的，这个陌生的中年男人。

中年男人的故事是透明的清晰的。他说他是幸福的。每个周末，他才回家，家里有年轻的妻子和可爱的女儿，他在另外一个城市工作，上班的地方和他的家需要坐四个小时火车，一直这样，没有风浪的平静的生活。

直到有一天，在街上，他遇到了学生时代的恋人，他们很久没有见面了，几乎认不出来了，他说她怎么变得那么老，那么难看，她在阳光下，在喧闹的人群里，哭了。他不相信这荒谬的突如其来的泪水，当初是她离开他的，他曾为此试图自杀，为这个眼前的丑陋的女人，他不得不移开视线，心碎，是因为怜悯，是的，只剩下怜悯的，这不是报复，仅仅是怜悯，怜悯所有的爱情，存在的不存在的，发生的将要发生的。他说，我们都被时间欺骗了，是时间编造了我们的行为。一切都是虚构的，包括我才抽身离开的那个家，你还小你不懂，你能理解吗，对了，你是不是还在念中学。男人突然从莫名的心绪中回到了现实，我无法回答他的问题，我不知道我的安静是否代表了某种回答，他继续问，你有女朋友吗？有，但我绝对不会为她自杀，这次我回答得很及时。

其实我说了假话，我是一名不喜欢女生的男孩，我因为喑恋着我们帅气的班长而退学的。当然，这事我是决不会告诉这个中年男人的。

那你另外还有女人吗，我指情人，比如不是周末的夜晚……我只是想把话题推延得更广，他的坦诚，或者不是坦诚，他的坦诚对于我并不重要，关键是说话，这种说话的方式，快速滑行的飞跃的感觉深深地吸引着我。暮色逼近了，我甚至不清楚我到达目的地的路线，可我一点也不惊慌，在车上，我几乎忘记了我此行的目标，我能不能找到爸爸上山下乡的村和那个铁姑娘队队长的家，现在都不重要了。坐在这个陌生人、我该叫叔叔的中年人人身边，我反而倍感亲切，反而产生一种安全感。这不是无知，也不是幼稚，是因为如此的陌生，又如此的靠近。

火车到站了。

怎么，没人来接你，他这才注意到我两手空空的，没有任何行李。我说出了我要去的那个偏僻的地方，他说还要坐四个小时的长途车呢，现在恐怕没班车了。下车的人流在往出口涌动，只有我们滞留在这当中，本来属于我的担心和焦急，转移到他的身上，我想，没什么大不了的，我此行真正的目的变得清晰起来，我渴望那种危险向我逼近，那种决定越来越强大，站台已经空了，我的眼里布满欲念。我希望，从现在开始，我的一切由他来安排，这个陌生的中年男人。

他把我带到一家小酒馆，我们点了羊肉火锅，两瓶啤酒。偶遇，中年男人，火锅，酒，热腾腾的肉香，都具备了某种装饰性的意味，在我贫乏的年纪，一览无余的神情，一个人，没有任何障碍，我该挥霍这一切，我想。

是不是冒险，这样的冬夜，我本该像所有同龄的男孩那样，看完书做完作业，然后入梦……遗憾的是，我从来不做作业，我喜欢玩电脑游戏，喜欢写小说，我喑恋的我们班长也喜欢玩电脑游戏。我告诉中年男人，那天下自习，和我睡一张床的班长和我兴奋地说着魔兽，趁他说得兴致勃勃时，我抱住了他。他依然还在说魔兽，我兴奋地用嘴去咬他嘴的时候，他突然推开我，并打了我一耳光。这之后，我便退学了。我说，这就是我的故事。

你看，我都告诉你了，我毫无羞耻地说出了一切，你呢，你的第一次……我努力在扮演一个引诱者，我的诱饵是我相对幼小的年纪，我显得开放而率真，我有一百个理由去放任自流，在无聊又无助的日子里，我希望岁月的痕迹像新大陆一样浮出时间的大海。

他吃得少，喝得少，他只是静静地望着我，眼神深邃，深不可测的深，是的，是的，这样的眼神几乎覆盖了我对那次晚餐的全部记忆。他的笑容不再，他的沉默取代了刚才的喋喋不休，正如车厢里的浅笑，同样让我手足无措。我永远跟不上他的速度，沮丧慢慢地围拢过来。我的脸很烫，灯光和酒让我看见了漫天飞霞，沮丧里面包裹着的兴奋，眩晕，让我的勇气和胆量变得声势浩大。我回应着他的目光，僵局终于被打破。

他这样描述自己：那是大雪天，我们迷路了，很冷，在一间被遗弃的破房子里，我们紧紧的抱在一起。是冲动，取暖的冲动，想融化在彼此的身体。多么滚烫，是她的血，我非常感动。我哭了，我认定会永远永远地爱她，就是我刚才向你说过的那个女人。我在夏夜，他在雪地，竟有如此巨大的差异，这一定和季节有关，现在现在，也是冬夜，我的脸很烫，可我的身体是冰凉的，冰凉的身体特别特别的想……

那么，以后呢，以后呢，在我这样的年纪，对故事的兴趣远远超过了对生活本身。我很想知道他和那个女人之间发生了什么，事件是如何展开的，如果不发生点什么，活着和死去就没有多大的差别。让我来回答这个问题吧。你们又在一起了，经常幽会，瞒着你的妻子，你没有愧疚，她本来就是你的，是你未竟的事业，那个过去的你和现在的你并行不悖，你来来回回地坐火车，从这里到那里，体验两种完全不同的生活，你成了钟摆，懂得平衡，匀速，滴滴答答，你被时间宠爱，流逝的正在返回，返回的正在演进……说这番话的时候，我们已经坐在了一家小酒巴。

酒吧一些稀疏的人影在音乐里摇晃，还有我和他，并排坐着，仿佛一个虚构的意象在移动。鼻子里是小羊皮的味道，棕色皮衣手感柔滑，我的前额靠在他的肩头，继续揣度故事的边际，揣度另一个女人的容貌，疲惫是在这样的情形下降临的，我完全忘记了引诱和被引诱是这次出走的真正主题，我被别人的故事弄得心力交瘁。

我没有你想象的那么幸运，你只说对了一半，中年男人语调低沉，属于他的忧伤，他的柔情都与我无关，我们是怎样坐在一起的，太富有戏剧性，太强烈，反而显得不可信。唯一可信的是他的声音，他的绵绵不绝的述说。

中年男人点了一支烟，他象自言自语。是的，我们重新开始了，我们约定每星期见一次。是她的提议，我无法拒绝，我不能抗拒她的哭泣，尽管流泪的眼睛不再明亮。我们分手后，她经历了两个男人。两个男人都先后离开了她，她始终没有弄清自己错在哪里。她现在很富有，是两次离婚带给她的补偿。在她豪华的住宅里，我解开她真丝衬衫的纽扣，我急于想恢复从前的记忆，那双花蕾般明媚的乳房，一直驻留在我对她的思念里。幻觉终究是幻觉，现在，蜷缩在我怀里的身体是如此的陌生，因为创痛，因为时间的侵蚀，变得黯淡。

当我的幻觉渐渐涌退，我毫不犹豫地承认了自身的失败，我发现爱是不可重复的，重复的爱，爱的复制品是人对自身的欺妄，必须面对不想面对的结束，毁灭，有一种痛苦永远无法补偿，也不需要补偿，它一直在那里，在爱隐退的地方，怜悯就出现了，我是在怜悯她，我想安慰她，我什么都可以给她，除了爱。可我依然不心甘，那样的情感为什么要出现，出现又消失，我被这个问题所纠缠，正如为什么要出生，出生了，又不得不死去。

我说过，也许年龄和阅力所艰，我永远跟不上他的思维，我的无聊的企图，在他莫名的复杂的思绪面前溃不成军，怎么去想，怎么去做，都是错。我捕捉不到他的故事，我原以为省略了许多世俗的过程，那情景瞬间就可以降临。

我们走向旅馆。

标准间，两张单人床并列着。没有谎言，甚至他还给妻子拨了电话，道了晚安，他还对我说起了他的女儿，他说女儿在少儿芭蕾舞赛得了奖，一只纯粹的小天鹅。他继续说，孩子会改变一个人对世界的看法，他斜卧在床边，眼睛里有光，大概是台灯的映照。墙角的落地灯射向屋顶，如强光下的面容，肌肉的抽搐，皱纹的走向被放大，有些狰狞。最微弱的是壁灯，小小的一块光区蜷缩在那里，整个房间就这样被光线切割成一片一片的领地，领地的主人就是那盏发光体。

门和窗紧闭，在这样一个破碎的空间，任何主题，任何欲念，任何情绪都可能被撕扯，也许突然断裂，也许悬若游丝。

我抓住了他的手。他的拥抱随着说话声围拢过来，我的脸接触到了他太阳穴的弹跳，还有中年男人特有的气味，来自肉身的区别于其他芬芳的体香徘徊在他的领口。

他说，我们的方向完全不同，你向着未来，而我向着过去，你有一种天生的体恤情感的智慧，和你的年纪很不相称，你应该是我的小弟弟，我们很相似，只不过我喜欢女人而你喜欢男人。

我看见他眼底深藏的清澈，我确信和室内的光线无关。一个在寻找中丰富起来，一个却在收藏中不断丧失，注定要破产的艳遇，素昧平生，多么简单凄凉的字眼。从不曾实现的心愿，竟是梦中之梦，我们的目光不敢对视，害怕一碰就碎了。最勇敢的还是手，我的手和他的手，紧紧地，紧紧地相握。

清晨，是他为我整理了我的头发，是他把我送上汽车。在微弱的晨曦里，他的脸上挂着微弱的笑，他的手优雅地搭在我的肩上，人群稀少的车站里，我们象是一对轻快又亲密的父子，这样的陶醉只持续了几分钟，汽车就启动了。我猛然回头，他的身影越来越小，直到缩小成一个黑点，我才想起来，我竟然没有问他的名字，他也没有问过我。 加载中，请稍候......

评论加载中，请稍候...

发评论

以上网友发言只代表其个人观点，不代表新浪网的观点或立场。